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Insotitorul de Constantin Toiu' este un roman greu de recenzat. O prezentare si un
verdict consecvent critic sunt insa cu atat mai mult necesare, cu cat tesatura narativa
si ideatica a acestei carti este fara Tndoiala indoiala de exceptie, comparata cu spatiul
cultural din care provine. In acelasi timp, avem aici o valoare esteticd contradictorie,
odata situatd cartea Tn contextul literaturii contemporane. Din aceasta tensiune,
romanul lui Constantin Toiu se cere interpretat atat in ansamblul receptiei unei astfel
de tematici Tn Romania prezenta, cat si ca text si pretext, care reflecta contradictiile ei
fundamentale.

Acest Tnsotitor este Tn constructia romanesca oferita de Toiu un om de rand, omul
din taximetru, omul din vis sau din povesti, omul care insoteste anonim intdmplarea,
oricare ar tot fi ea: o fapta, o poveste Intre viata si moarte, intre real si utopie. O
metafora frumoasa, care se deconspira elegant pe parcurs, devenind treptat, sub
numele unui stenograf constiincios al Academiei, pe numele lui Ranzei, o inchipuire
literara fertila, o naluca, care subliniaza verdictele morale si politice, tocmai Tn
tensiunea dintre cititor si roman, devenind, ca suma (pag. 388) o Incercare de
constiintd concretizatd. Insotitorul Ranzei este altfel si singurul centru de greutate din
tesatura statica a acestui roman, partial intelectual, care functioneaza efectiv, salvand
intregul de la dezagregare. Pe planul abstract al ideilor si al problematicii cartii,
Insotitorul Ranzei capteaza si coreleazi verdictele sau Invatimintele, care curg din
cele mai diferite perspective ale colajului de viata prezentat, ramanand insa la fel de
artificial si de discutabil, ca si elementele care 1l compun. Limitele acestui gen literar
in Romania contemporand sunt documentate in acest fel. Voi schita sumar cateva
dintre ele, pentru a prezenta cartea in linii mari si face urmatoarele demonstratii.

Insotitorul este un roman construit prost si subred, combinand povesti decupate din
microstructura sociald, trecute sau aparent prezente, intamplari si istorie, culese din
cele mai diferite planuri posibile, constituite Tnsa Tntr-un colaj artificial, datorita
inaderentei ideatice in raport cu valoarea lor. Povestile sunt partial foarte frumoase,
sparg bine prejudecatile literare sau moral-politice, cuceresc pentru Inceput terenuri
principial fertile, dar pierd aceasta aura aparte, odata imprastiate intr-o serie de alte
istorioare anoste, provinciale, nescrise si negandite pana la capat, un fel de ecou care
se stinge - un fenomen care marcheaza in general, de cateva decenii, literatura
noastra, condamnata la convalescenta.

lesirea din aceasta trivialitate, Tnsanatosirea viguroasa, sunt in mod cert cautate si
surprind pozitiv la inceputul cartii. Intr-un cadru saturat, povestirea demareazi vioi,
plind de emfaza literara si prospetime. Acest lucru nu functioneaza insa in ansamblul
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cartii. Poarta spre universalitate si-o bareaza cartea Tnsdsi, propunand ca formula un
neorealism alternat cu comentariu, de regula dialogat, o tehnica literara care nu mai
este productiva partial si probabil numai in cadrul romanului romanesc, nu insa si
dincolo de granitele lui politico-culturale sau de limba. Concret, impletirea realului in
aceasta carte, In Zodia lui Ranzei Tnso;itorul, este de la caz la caz diferit motivata,
dupa cum voi arata, dezvaluind concomitent o infricosatoare saracie de informatie
respectiv de interpretare a lumii contemporane. Un lucru explicabil, cauzat de
complexitatea intentionata, care degradeaza aici filonul intelectual. Potentialul de
valoare literara este coborat la nivelul revistei ilustrate Flacdra, avem de-a face cu un
Candide reciclat, cultivand gradina unui ...Escu, vazand si rescriind lumea numai ca
atare?

Cert, povestile care compun cartea, ar putea da, dupa o triere prealabild, un volumas
interesant de proza scurta. Constantin Toiu 1l continud pe Duiliu Zamfirescu si ne
prezinta, uneori cu o precizie muscatoare, viata noua de la tara. Stanica, personajul
care deschide si inchide cartea, e un cioban natang. Cainele lui raspunde la apelativul
Mircea. Din vechiul spleen mioritic nu a mai ramas decat un rest intunecat de
gandire, necesar Infratirii cu natura si ntelegerii cu unii din eroii cartii. Mega
Parvulescu, batranul agronom destept si energic, inimos si plin de duiosie, este
Dumnezeul acestui cadru, Tn care satul prospera, demonstrand un confort ca in
Elvetia si o noua burghezie, pusa net in opozitie cu viata si pasiunile fostului mosier
Casimir Violeanu. Iata Cantarea Romaniei! Fostul institutor Zavor, prostia la putere,
invita artisti amatori de pretutindeni, le arata satul, fantana socialistd, trivialul cavou
proaspat construit, etc., etc., lucruri de care e fireste foarte mandru, ascunzand
secretul acestei potemkiade, pe care cartea 1l demasca curajos. Bunastarea e opera
academicianului Mega, retras din capitala in campie, pentru a verifica niste adevaruri,
care 1n alte parti ale lumii sunt elementare si indiscutabile, care bunastare provine
practic din munca multor zilieri de prin imprejurimi, numiti in sat priculici. Trei
dintre ei 1l surprind pe noul institutor Ninel Floasul cu bucatareasa Silvia in porumb.
Urmarea: un viol, la al carui inceput e martor, inghetat de fricd, un student venit in
vizita cu grupul de artisti amatori din Bucuresti, Gigi Cristescu, un fiu simpatic dar
cam descumpanit, provenind dintr-o ramura paradoxal de solida a noii aristrocratii, cu
rude chiar In Indepartata Germanie Federala. In sat trdiesc multi membri ai unei secte
religioase, din care facea parte si Silvia, Insa Gogu-Militianul are ordin sa-i lase In
pace, si-n plus sunt oameni extrem de harnici si de disciplinati.

Lucru firesc, haidamacii sunt aflati, Mega Parvulescu 1i judeca pe raspundere
proprie, intr-un vagon gol, pedeapsa fiind 25 la fundul gol, cu o funie uda. Iar
monstruosul Ninel Floasul se demasca in vis, astfel ca intreaga poveste este stiuta nu
numai de ntregu sat, ci si de sotia sa, Felicia, la care batranul Mega tine ca la propria
lui fiica. Agronomul 1l iubeste cu mandrie pdrinteasca si pe promitatorul Titi
Streasina, tot agronom, viril, la fel de destept, plecat insa in schimb de experienta la
fermierii americani. Titi se va Intoarce la sfarsitul romanului la cel mai generos si
rabddtor pdmdant din lume, formula din 1981 a ceea ce se numea candva cu mandra
modestie spatiul mioritic. Asa se face ca Gigi-Meteorologul poate dormi in camera



lui discuta vrute si nevrute cu Mega, Intr-un spatiu, 1n care, in mod paradoxal, nu par
a existe conflicte de generatie. Descendenta tanarului dintr-o familie de stabi nu-1
poate Impiedica sa discute fara menajamente cu batranul agronom tot felul de
aspecte, care lipsesc din pacate din manualele oficiale de filozofie, istorie etc., o
discutie la Tnceput interesanta si antrenanta, care devine insa anevoioasa si
plictisitoare, in momentul in care apar trei crai de la mare, trei intelectuali excentrici,
doctorul Udrescu, Jorj Turgea si literatul Efialte Pipoton, care lungesc altfel - decat in
Decameronul — noaptea, continuand si ei, la randul lor, cu noi si noi povesti... Ranzei
Insotitorul, s-ar putea zice, e In elementul lui. Pe un prototip literar cehovian se
suprapun realitatea satului socialist Tn Campia Romana si acesti vizitatori, de o
modernitate ciudata, care istorisesc despre Antonescu, Stalin samd. Tocmai aici insa,
structura ideatica a acestui roman prezinta primele fisuri, care pot fi fatale cartii,
odata scuturata critic, in contextul exigentelor literaturii si al valorilor estetice
universale.

De exemplu, metamorfoza atat de mdiestra a kitschului, descoperit in secventele de
realitate amintite pana acum, Tmprastiate cu spirit in tesatura romanului, se deconspira
ca fiind artificiala, odata ce romanul prezinta si descrie straindtatea de dincolo de
ocean, mentalitatile de acolo, sau, viata din trecutul autohton. Din suma unor
penibile citate de lexicon sau demne de un Ateneu Popular, care incearca sa
contureze, concomitent, o filozofiei a istoriei (dupa tipul ,,inamicul nostru descoperit
se afld in noi insine), nu poate creste un tot organic, care sa se infrateasca cu acel plan
al cotidianului, pe care romanul il abordase la inceput. Sau, altfel spus, Ranzei le
noteazd, insa nu le gandeste pana la capat. Aceste superbe povestioare, nu au nici
sistem, nici informatiile plenare pentru asa ceva. Constantin Toiu foloseste, cei drept,
un truc tehnic extrem de eficient, filtrand fiecare istorioara de mai multe ori, pentru a-
si ascunde propria selectie subiectiva, in dosul formulei din gurd in gurd, aceste
subiectivari ale unor subiectivari (transcrise la randul lor subiectiv) dobandesc insa
parametrii unor valori obiective, Intr-o argumentatie si un didacticism al romanului ca
un tot, iar de aici provine contradictia sa fundamentala. Exagerand nitel, s-ar putea
vorbi de o revista ilustrata redactata de un singur individ.

Iata de ce. La toate cele enumerate mai sus se adauga intamplarile, pe care le-a trait
Titi Tn lumea mare. Descrierea culturii porumbului porumbului pe imensele ferme
americane alterneaza cu o poveste de dragoste, o love-story cu interesanta negresa
Miriam. Titi, si cu el Toiu si cititori lui, descopera lumea, nu se mai opresc prin
stepele Donului, ci sesizeaza dintr-o ochire (protocroni?) mecanismele si crizele
celorlalte culturi, totul fiind aparent extrem de simplu. Ce-i al lui, e al lui, Titi e un
barbat absolut si absolut viril, care vine, vezi dara, din literatura romana, continuand
o lunga lista, aproape de traditie. Din aceasta cauza, Miriam va avea scandal chiar si
cu vecina ei de apartament, o chinezoaici. Asa cuceresc romanii lumea! nsi tot
astfel, fabulatia isi pierde orice credibilitate si valoare informationald, de exemplu
atunci cand este comentata viata intr-o asa-zisa comuna a unor intelectuali sau teribila
secta religioasa condusa de un anume Thunderway, secta care aminteste pe alocuri cu
ceea ce a luat sfarsit printr-un suicid colectiv, cu ani in urma. Noile forme si limitele



unor incercari de a trdi Tntr-un alt fel, decat cel obisnuit, asa-zisele miscari alternative
din ultimele decenii, dintr-o serie de tari occidentale, cauzele care le-au generat,
raportul dintre colectivismul exagerat al unor grupe marginale, cu ansamblul unei
societati, care este prin excelenta individualista, toate aceste lucruri se pierd in
prejudecatile unei optici, care te fura prin scriitura alerta si prin senzational,
nepermitand o revizuire critica a problematicii prezentate. Pe langa aceasta, pe langa
planurile descrise initial in roman, existenta la tara, agricultura socialista, crizele noii
burghezii, monopolizarea puterii etc., nu se mai pot incadrasi comunica, ca experiente
cu aceste mostre de lumi si timpuri straine, care le sunt contrapuse Intr-un mod
dialectic (si didactic) de-a dreptul ieftin. Senzationalul si exoticul lumii largi, vazuta
exclusiv prin Titi pentru toti ceilalti, nu-si poate constitui aceeasi coerenta si greutate
literard, ca si realitatea imediata a prezentului socialist (atat de bine surprinsa in unele
cazuri), astfel ca asocierile si paralele posibile raman ca un balast abstract si totusi
neplacut la intretaierea dintre carte si cititor. Extrem de periculoasa este, de exemplu,
prezentarea sectei lui Thunderway (?). Acest grup religios este, in ultima instanta, la
alt nivel, similar satului lui Mega. Implicatiile lui sunt grave pentru valoarea de
document literar al epocii noastre si se pierd intr-o farsa (ce-i drept, frumos
desemnata), care interzice insa pasul urmator, atat de necesar, al introspectiei critice
si radicale a prezentului reflectat. In felul acesta, nu numai Ranzei rimane un pacilit,
ci si cititorul, care a sesizat cu siguranta (ca fiind una din motivatiile originale ale
cartii) acea contradictie, evidenta, dintre dogma oficiala, limitele existentiale, saracia
manipuldrii intelectuale traditionale, nevoia egoista de utopie concretd, sau
certitudinea odihnitoare, pe care o aduce apartenenta la un grup, oricat de mic ar fi el,
in sensul unei sperante, a unei utopii... Probabil ca radicalitatea de trdire si gandire
romaneasca, in traditia lui Camil Petrescu, nu va mai fi o vreme posibila in literatura
noastra, iar acest lucru va slabi in continuare probitatea intelectuala a Intregii culturi
romane Si a ceea ce a mai ramas din dansa, asemanator rezervei, cu care acest roman
mai poate fi numit ,,roman intelectul”.

In excelentd Galeria cu vitd sdlbaticd?, lungile dezbateri despre marxism si
bolsevism, despre individ, societate si creativitate etc. erau Tncadrate structural Tn
roman, fiind componente esentiale ale esuarii eroului Chiril Merisor, In epoca
respectiva. Mega Parvulescu expune, pentru epoca unor repetate revolutii agricole
(vorba romanului: de ce nu si niscai rascoale?) o serie de idei interesante, partial
verificate, In mare parte mult mai eficiente decat dogmele prezente, iar aceasta
functioneaza admirabil Tn contextul prezentat mai sus. Totodata romanul lui Toiu le
incadreaza si in contextul unor discutii cu pretentii intelectuale despre libertate (pag.
144), revolutie (o tarfa, citat in spaniold, dupa un citat adus de Titi), constiinta si
forta, coruptie morala, bomba atomica etc. si le degradeaza la nivelul unei suete de
cafenea. lar caricarea literara a literatului-pitic Efialte Pipiton muta putin discutia prin
sferele acestei bresle in realitatea socialista, pentru ca toata galagia materializatd pe
mai multe pagini sa nu ramana in cele din urma decat o vaga teza, dupa care romanii
tot nu e prosti!

2 Tradusa 1n acest an la Geneva, Ed. Nagel, sub titlul L’Exclu.



De-a dreptul bizara est o dominanta a cartii, care Incepuse cu senzualitate si dusese
la duritatea violului, dizlocand argumentatia suparator de rationala prin planul iubirii,
a dragostei si a erosului. Prin ea, romanul demareaza din nou, odata ,,Cei Trei din
Capitala” sunt plecati. Ne fusesera descrise bordelurile de pe timpuri, iar criza
erotico-conjugald a Floasilor a facut din Felicia o infirma, dupa nasterea fetitei
Gloria. Acum aflam fostului mosier Casimir Violeanu (o pasiune de roman de
cincispe lei pentru Evantia, transcrisa corect in maniera epistolarad), apoi, apropierea
ciudata dintre Gigi Cristescu si sora sa vitrega din Germania, Ditte, dar mai ales,
sfarsitul Soficii, sotia lui Mega, prezentata noua ca fragment de jurnal. Pe acest fond
exagerat de Incarcat, are loc scurta si ciudata iubire dintre Gigi Cristescu si Feli
Floasu, care-i va reda ei auzul. Totodata sunt accelerate din nou o serie de planuri
care nu se prea sudeaza cu cele prezentate pana acum, nici chiar cu aparatura
imprevizibilului in viatd, atat de des si de gresit folosit in mai toate literaturile. Gigi
se retrage din idila satului lui Mega in pustietatile carpatine, la Cota 1400. Institutorul
Ninel Floasu 1l viziteaza acolo, bucatareasa Silvia e gravida, excluderea sa din joc e
evidenta, dar mizerabilul nu stie sa piarda si-si ofera nevasta de nevasta, ca o ultima
incercare, de a influenta Tntamplarea. Este refuzat si pleaca pentru totdeauna dintre
noi, disparand la coborarea de pe munte, infulecat de un viscol. Cateva resturi vor fi
descoperite abia in primdvara, odata cu deszapezirea, prilej de a Tnsaila 1n structura
cartii si cateva procese-verbale.

Mega, cel care cautase sa influenteze intamplarea precum un deus ex machina, ce-i
drept, altfel decat decedatul Ninel, dar la fel de infrant, intalnindu-i pe cei, care au
devenit Intre timp mari stabi (Repezeanu, Daniloiu, Bunescu). Mozaicul mijloacelor
tehnice aplicate este complectat cu o prezentare maziliana a micilor mari slabiciuni si
vanitati. Reflectiile celor nestori, Ortopan si Mega, confirma tezele socio-politologice
ale lui Milovan Djilas. Dar, oricat de necrutatoare, ele se pierd in anecdotica si
senzationalul cadrului propus. Mai nainte, agronomul se plimbase printr-un
Bucuresti impanzit de tarani, care-i devenise, in mod straniu, oarecum strain. Ranzei
il insoteste, noteaza si re-boteaza, devenind un fel de Cronos, cel care il va si rapune
fara crutare. Iar imediat dupa aceea, se va pravali asupra lui biblioteca lui Ortopan.
Ce se intamplase? Strabunul Ortopan si batranul sau elev Mega tocmai radeau cu
Ranzei (pag. 399), cand Romania incepu sa se cutremure. 1977. Acum, romanul
documenteaza: autopsia, Tnmormantarea Intr-un cimitir nou; totodata insa, in planul
satului, cataclismul a produs un alt tip de deruta, cea a sectei religioase , fiind
prezentatd in maniera clasica a farsei. Exact Tn momentul in care sapte dintre cei alesi
se pregdteau sa se inalte in cer, naste bucatareasa Silvia, aflate si ea printre curiosi.
Romanul intelectual nu mai e nici mdcar anecdotic. Titi, intors de la negresa si
porumburile sale nord-americane, deschide impreuna cu Felicia testamentul lui
Mega: dorinta acestuia, ca cei sa se casatoreasca, utopia lui ultima, devine astfel o
posibilitate de a lega cel putin doua planuri al colajului. Iar Gigi-Meteorologul
romane un sihastru de tip nou (pag. 422: un trecdtor?). Stanita, ciobanul tamp, il
asigura pe Titi ca e fericit, iar acesta repeta laitmotivul cartii, dupa care dusmanul,
inamicul, ar fi deja descoperit, el fiind in noi insine.



M-am marginit in a selecta si accentua acele contradictii si conjuncturi esentale,
prin care acest roman, atat de promitator inceput, se descalifica Tn contextul unor
opere similare din literatura universala. Fireste, colajul exotic, din care se compune
cartea, este mult mai vast si mai stufos; multe alte povestioare Tnsailate, scrise cu
dexteritate, foarte exacte, maresc seria povestilor foarte bune. Nereusind Tnsa sa
intrepatrunda Intreaga structura a romanului, nu-I pot trece, ca intreg, dincolo de
cumpana valorii literare certe.

Recenziile publicate Tn ultimul timp in Romania lauda unison valoarea cartii,
documentand odata in plus importanta perspectivei de interpretare n critica literara
contemporana. Ion Vlad® vede cartea ca povestire filozoficd in parametri valorici
dictati de Dostoievski, Tolstoi sau Thomas Mann. Fara rezerve este de asemenea
lauda lui Mircea Iorgulescu®, potemkiada fiind dedusa ca gest literar antidogmatic de
surprindere a prezentului, sau a lui Ton Ianosi®. Mult mai incitantd este prezentarea lui
Nicolae Manolescu®, discutia este directionatd in jurul mimes-ului si raportata la
Marcel Proust, sesizand contradictia dintre faptul brut si dialogurile intelectuale, pe
care le considera de certa valoare si ca parte integranta a evolutiei promitatoare a
romanului romanesc contemporan.

Am citat aceste voci, care au analizat si interpretat cartea din alta perspectiva, la fel
de legitima ca si a mea, pentru a invita cititorul de limba romana la o escapada
proprie In meandrele acestui roman zis intelectual. Pana la verdictele generatiilor
viitoare, ramane valabila, atat pentru autorul cartii, cat si pentru criticii sai corecti si
bine-intentionati, printre care ma consider, o frumoasa vorba din carte, la pagina 255:
,»Ah, Ranzei, Ranzei, prea putin noroc pentru atdtia amatori”.
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