

Text und Kontext: NOI, NU! von Nicolae Labiș

I.1. Nicolae Labiș: NOI, NU!

O parte din noi ne-am învins
Greșeala, minciuna și groaza,
Dar e drum, mai e drum necuprins
Până-n zarea ce-și leagană oaza.
Generații secate se sting,
Tinerii râd către stelele reci -
Cine-și va pierde credința-n izbândă
Pe-aceste mereu mișcatoare poteci?

Cine din noi va muri
Înainte ca trupu-i să moară?
Cine-o să-și lepede inima-n colb -
Insuportabil de mare povară? -
Ca un vânt rău, ori ca o insultă
Întrebarea prin rânduri trecu.
- Ascultă, ascultă, ascultă!
Noi, nu! Niciodată! Noi, nu!¹

2. *Nachdichtung*: WIR, NICHT!

Einige von uns bezwangen unsere
Schuld, die Lüge und das Entsetzen,
Doch, vor uns, eine Spur, ein unermesslicher Weg
Führt hin zum Horizont: flimmernde Oase.
Ausgedorrte Generationen sterben vor sich hin,
Doch die Jugend lacht den kalten Sternenhimmel aus -
Verliert etwa der Glaube ans Gelingen seinen Sinn
Auf diesen sich dauernd ändernden Pfaden?

1 Nicolae Labiș, *Primele iubiri. Poezii* – București, Editura pentru literatură 1962, S. 317. Alle weiteren Zitate nach dieser Ausgabe.

Wer von uns wird schon tot sein
Noch bevor sein Leib erkaltet?
Wer von uns sein Herz zum Staube werfen
Ist unerträglich groß diese Last? -
Wie ein schlimmer Wind, ein beleidigendes Wort
Hatte die Frage die Reihen erwischt.
- Hört zu, höre, hört!
Nicht wir! Niemals! Wir nicht!

II. Literaturgeschichtlicher Kontext.

Dieser Text ist 1958 in dem Gedichtband *Lupta cu inerția* (Der Kampf mit der Trägheit) posthum erschienen, dessen vorletztes Kapitel mit *Tânara gardă* (Die junge Garde) betitelt ist. Der Text befindet sich am Ende des Buches und ist zugleich, als siebenter, unter dem Untertitel *Entuziasm. La douăzeci de ani*² gedruckt. Die anderen sind: 1. *Ritm inițial*; 2. *Entuziasmul erelor*; 3. *Era entuziasmului*; 4. *Constelația noastră*; 5. *Dans ritual*; 6. *Troia noastră*. Als Entstehungsjahr ist 1956, Labiș' Todesjahr, angegeben. Nachdem zwei seiner Gedichte in Übersetzung in Budapest in jenem Schicksalsjahr 1956 erschienen waren, fiel der Dichter plötzlich kulturpolitisch in Ungnade und geriet zugleich ins Visier der *Securitate*.. Die Umstände seines Sturzes von einer Straßenbahn und die Anwesenheit von Agenten des Geheimdienstes sogar an seinem Totenbett in der Klinik nähren Spekulationen, dass sie die Hand im Spiel gehabt haben müsse.

Die letzte Strophe relativiert den zeitgemäßen Optimismus des Gedichtbandes. Dem folgt das wohl bekannteste Gedicht des Dichters, *Albatrosul ucis* (Der getötete Albatros)³, ein Text über das Lebensgefühl als Zwanzigjähriger⁴, zwei Epitaphe⁵ und ein Text, der keinen Titel⁶ hat.

- 2 Gewidmet ist es Eugen Mandric, der aus dem nordmoldauischen Botoșani nach Bukarest gekommen war und eine exemplarische Laufbahn als Leiter der Zeitschrift „Cinema“, prämiierter Drehbuchautor und schließlich Generaldirektor des Bukarester Filmstudios gehabt hat.
- 3 Idem, S. 321-322: Când dintre pomi spre mare se răsucise vântul,/ Și-n catifeaua umbrei nisipul amorțea, / L-a scos un val afară cu grijă așezându-l / Pe-un cimitir de scoici ce strălucea. // La marginea vieții clocotitoare-a mării / Stă nefiresc de țeapăn, trufaș însă răpus. / Privește încă parcă talazurile zării / Cu gâtul galeș îndoit în sus. // Murdare și sărate-s aripile-i deschise / Furtuna ce-l izbise îi cântă-un surd prohod, / Lucesc multicolore în juru-i scoici ucise / Al căror miez căldurile îl rod. // De valuri aruncate pe țărmul sec și tare / Muriră fără luptă sclipind acum bogat. / Le tulbură lumina lor albă, orbitoare, / Aripa lui cu mâl întunecat. // Deasupra țipă-n aer dansând în salturi bruște, / Sfidând nemărginirea, un tânăr pescăruș. / Războinicul furtunii zvârlit între moluște / Răsfrânge-n ochiu-i stins un nou urcuș. // Când se-ntetește briza aripa-i se-nfioară / Și, renviat o clipă de-un nevăzut îndemn, / Îți pare că zbura-va din nou, ultima oară, / Spre-un cimitir mai sobru și mai demn. S.T. 2078/1956.
- 4 Idem, S. 323-324: Sunt douăzeci de ani și încă unul ... / N-aș vrea nici unul să i-l dau minciunii. / Să zboare toți spre zare cum colunul / Care apoi se-ntoarce în pântecul genunii. // Dar toate aste-s fleacuri: mai presus / Eu știu un lucru care-i ținta vieții: / Să ții un steag, destoinic, cât mai sus. / E steagul roșu-al meu și-al dimineții. // E steagul cui? Eu cred că e al meu, / Ori poate-al lumii, izbutind să doară, / Când din infernul inimii, mereu, / Însângerat mi-l flutur în afară. // Iar seara, când se lasă cu rîcoare, / Și cerul se înunecă-n frumos / Însângerat și vast mai ard în zare / Înmiresmând în chip de chiparos. // 3 decembrie, 1956 - V.R. 1/1957.
- 5 Idem, S. 325: EPITAF I // Iertat să fie cel ce la mînie / Mi-a împlântat cuțitul pân'la os, / Dar neuitat și neiertat să fie / Cel care-a răs de gându-mi bătaios. / 1956; V.R. 1/1957; S. 326: EPITAF II // N-am jinduit să surp sori plini de viață / Ori din planete moarte să scapăr eu scânteii, / Dar tind s-aprind din mohorâta ceață / Al cugetării strugur și-al semenilor mei. / 1956.
- 6 Idem, S. 327: Pasărea cu clonț de rubin / s-a răzbunat, iat-o, s-a răzbunat. / Nu mai pot s-o mîngâi. / M-a strivit / Pasărea cu clonț de rubin, // Iar mînie / Puii pasării cu clonț de rubin, / Ciugulind prin țărână, / Vor găsi poate / Urmele poetului Nicolae Labiș / Care va rămâne o amintire frumoasă... (Versuri dictate de N. Labiș la spital, în dimineața de 10 decembrie 1956, câteva ceasuri după accident.)

Die wichtigsten literaturhistorischen Kommentare meiden, soweit mir bekannt, den eingangs von mir ins Deutsche nachgedichtete Text. Durch die Vertonung von Anda Călugăreanu war er wahrscheinlich in Rumänien vor 1989 regelrecht populär gewesen. Auf *YouTube* sind jedenfalls gegenwärtig über 160.000 Notierungen verzeichnet.

Im Standard-Nachschlagewerk zur rumänischen Literatur der siebziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts⁷ erfährt man nichts über den explosiven Gehalt dieses Textes. Die im deutschsprachigen Raum allgemein bekannte *Rumänische Literatur der Gegenwart 1944-1966* von Dumitru Micu und Nicolae Manolescu⁸ hebt die Rolle dieses zu früh verstorbenen Dichters hervor, erwähnt aber nicht die hier angeschnittene Problematik. Letzterer hat Jahre später mit seiner grandiosen Literaturgeschichte fast ein Erdbeben in Rumänien ausgelöst: er stellt den literaturästhetischen Wert in den Fokus seiner Betrachtungen und pflügt besonders für die Zeit nach 1950 die kulturelle Landschaft gründlich um. Die meisten Autoren werden gar nicht mehr besprochen und ihr literarisches Werk landet in den wissenschaftlichen Apparaten am Ende der jeweiligen Kapitel; Labiș sind immerhin zwei sehr ausführliche Absätze gewidmet, die das Neue in der Rezeption von Arthur Rimbaud, François Villon einerseits, Mihail Eminescu, Tudor Arghezi und Mihail Sadoveanu andererseits, mit einer deutlichen Aufwertung der Tradition der Folklore und der entsprechenden mythologischen Ebenen in der Literatur dieses Künstlers, unterstreichen⁹.

Dass Labiș eines seiner Gedichte *Marx* betitelt hat oder V. Majakowskis Spruch „der ganze Himmel der Menschheit mit fünfeckigen Sternen“¹⁰ übernimmt, sollte eigentlich in diesem Kontext bedacht werden. Vergleichsweise sind die deutsche oder die französische Literatur wesentlich reicher an derartigen propagandistischen linken Bezugnahmen. Man denke nur an Bertolt Brechts Lehrstücke, an „Der Jasager und der Neinsager“¹¹, um einen Bogen zu diesem Gedicht und Rumänien im Jahre 1956 zu spannen. Aus heutiger Sicht verständlich und für die Rezeption damals sehr wichtig war, dass die Gedichtsausgaben von den sechziger bis in die achtziger Jahre mit Einleitungen versehen wurden, die von den zu jener Zeit in Rumänien „mächtigsten“ Literaturkritikern unterschrieben waren, von George Călinescu oder von Paul Georgescu¹².

Die Ausführungen von Ion Rotaru in seiner Literaturgeschichte von 1987 sind detailliert und dokumentieren die relative Liberalisierung, die zwischen 1967 und 1971 stattgefunden hatte. Ion Rotaru war mein Professor für rumänische Literatur und seine Vorlesungen waren in Bukarest Anfang der siebziger Jahre gewagt und sehr beliebt¹³.

7 Marian Popa: Dicționar de literatură română contemporană - București, Editura Albatros 1971, S. 328-330.

8 München, Max Huber Verlag 1968, übers. eingeleitet und erläutert von Ernst Erwin Lange-Kowal, S. 158-161.

9 Nicolae Manolescu: Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură - Pitești, Editura Paralela 45, S. 945-946. Die Bibliographie hat nur einen Verweis auf eine Gedichtsausgabe von 1977, die bei Rotaru nicht vorkommt.

10 „Tot cerul omenirii presărat cu stele în cinci colțuri“, im vorhin genannten *Constelația noastră în Entuziasm. La douăzeci de ani.* - siehe Fußnote 1.

11 Die Stücke von Bertolt Brecht in einem Band - Frankfurt am Main, Suhrkamp 1978, S. 247-254.

12 Nicolae Labiș: Primele iubiri. Poezii - București, Editura pentru literatură 1962 - Prefață de Paul Georgescu, S.5-14; idem: Poezii. Cu o precuvântare de G. Călinescu; selecție, text stabilit și Însemnare finală de Gheorghe Tomozei - București, Editura Cartea Românească 1984, Copertă de Tudor Jebeleanu (Der Text der Einleitung war in Contemporanul nr. 47 vom 28. November 1958 erschienen). S. 355: Das Archiv mit den Manuskripten des Dichters befindet sich, durch eine Schenkung des Prof. Eugen Labiș, im Museum Suceava und der Casa Memorială Nicolae Labiș in Mălini, dem Geburtsort des Dichters.

13 Ion Rotaru: O istorie a literaturii române, vol. III, 1944-1984 - București, Editura Minerva 1987, S.254-268. Die Bibliographie ist die vollständigste, die mir zugänglich war, und ich verweise hier darauf. Aus seiner Kurzbiographie zu Beginn des Kapitels „Momentul Nicolae Labiș, pleiada deceniilor 7 și 8. Explozia lirică“: „În vacanța petrecută la Mălini, în vara aceluiași an, pregătește volumul *Lupta cu inerția care va apărea postum, sub îngrijirea prietenului Gh. Tomozei. În noaptea de 9-10 decembrie 1956 este victima unui accident de tramvai, în fața spitalului Colțea din București. Transportat la clinică, cu toate îngrijirile date, moare în „cea mai lungă noapte a aceluși an“, la solștițiu, 21-22 decembrie. Pe patul de spital, în agonie, a dictat prietenului Aurel Covaci poemul-testament *Pasărea cu clonț de rubin. Diagnosticul figurând în actul de deces era: „bronhopneumonie în urma unui traumatism al coloanei**

Besonders wichtig ist die Untersuchung von Lucian Raicu¹⁴, der Labiș noch aus der Zeit der Literaturschule *Mihai Eminescu*¹⁵ Anfang der fünfziger Jahre kannte und ihn als genialen, allumfassenden Literaturschaffenden bezeichnet hat. Es drängt sich auf, den Fokus zu verschärfen. *Moartea unui poet*,¹⁶ (Editura Cartea Românească 1972) und die Biographie von 1985 ... *Urmele poetului Labiș*¹⁷, des guten Freundes und späteren als Dichter bekannten Gheorghe Tomozei, konnte ich in Rumänien antiquarisch ausfindig machen. Mitte der achtziger Jahre veröffentlichte die sehr wichtige Literaturzeitschrift *Secolul 20* das *Album memorial*¹⁸, womit eindeutig dokumentiert ist, dass eine Wiederentdeckung dieses Autors stattgefunden hatte. Nur über die Fernleihe aus der Bayerischen Staatsbibliothek in München bekam ich das für die Erforschung dieses so komplexen literaturgeschichtlichen Geschehens ausschlaggebende Buch von Cezar Ivănescu und Stela Covaci *Timpul asasinilor*¹⁹, ausgeschmückt mit Zeichnungen des Freundes von Labiș, Mihaela Vulcănescu, die 1961 entstanden, hier aber erstmalig veröffentlicht worden sind. Wie der Untertitel dieses Buches, *Documente și mărturii despre viața, moartea și transfigurarea lui Nicolae Labiș*, ankündigt, handelt es sich um eine leidenschaftliche und radikale Aufarbeitung dieser Problematik. Hervorzuheben ist das Interview von Dorin Tudoran mit Al. Andrițoiu (S. 212-228) über die oben genannte Literaturschule. Auf über dreihundert Seiten wird man in eine Zeit zurück versetzt, in der literarische Kreativität einerseits und das Leben im Totalitarismus andererseits eine fruchtbare Grenzsituation generiert hatten. Dieser Kontext ist in einem Land, das sich der Lustration nach 1990 verweigert hat und in dem die Schatten der fürchterlichen Vergangenheit mit fast surrealen Staatsparallelitäten vernebelt werden, weiterhin von sehr großer Bedeutung und ich verweise abschließend auf einen erst kürzlich erschienen Beitrag von Monica Andronescu in *Ziarul Metropolis*²⁰: spannend und journalistisch investigativ werden die historische Kulisse und der Tod des Dichters rekonstruiert.

Hatten einige dieser „Schüler Eminescus“ damals, jenseits der ideologischen Pflichtlektüre, auch Zugang zu den modernen, inzwischen fast klassischen Texten der eigentlich zu verdammenden bürgerlichen Kunst? Ich denke an Eugène Ionescos „NU“ von 1934²¹, der die damals gängige Literaturkritik ad absurdum geführt hatte. Das „Nein“ von Labiș artikuliert sich im Plural, ist kollektiv, - aber für die Zeit äußerst gewagt. Noch erstaunlicher ist die Zusammensetzung der posthumen Erstausgabe und der Bruch, den dieser Text darin markiert.

vertebrale cervicale, cu fractura vertrebii a 6-a cervicală“ . A fost înmormântat la cimitirul Șerban-Vodă-Belu, în ziua de 24 decembrie, convoiul funebru poposind un moment în fața mormântului lui Eminescu“ . Ion Rotaru zitiert auch vollständig das Gedicht von der Fußnote 5.

14 Lucian Raicu: Nicolae Labiș - București, Editura Eminescu 1977.

15 Gegründet 1950 nach dem Vorbild des Literaturinstitutes „Maxim Gorki“ in Moskau, war dieses Experiment insofern kein totales Fiasko, als unter den Schülern mehr oder weniger wichtige Persönlichkeiten der folgenden Jahrzehnte zu finden sind, u.a. Georgeta Horodincă, Ștefan Bănuțescu, Ion Gheorghe, S.Damian, Hans Liebhardt, Radu Cosașu, Florin Mugur, Al. Andrițoiu, Ion Băieșu, Gheorghe Grigurcu oder Fănuș Neagu. Im Sommer 2018 erschien die ergänzte Auflage von Marin Ioniță: Kiseleff 10: fabrica de scriitori; prefață de Alex. Ștefănescu – București, Corint Books 2018. Fast vierhundert Seiten Erinnerungen, die uns in damalige Zeit versetzen.

16 București, Editura Cartea Românească 1972.

17 București, Editura Sport Turism 1985. Diese Buch kann man noch antiquarisch erwerben und ist dank der Fotografien und den *Glose labișiene* besonders empfehlenswert.

18 Nicolae Labiș - Album memorial editat de Secolul 20, o.J., 320 Seiten. Den zweiten Beitrag verdanken wir der leider früh verstorbenen Dana Dumitriu mit einer Untersuchung der Liebeslyrik des Dichters. Reichlich bebildert, enthält dieses Buch noch unveröffentlichte Gedichte und wichtige Annäherungen etwa von Ștefan Luca, Radu Cosașu, Alexandru Andrițoiu, Florin Mugur, Nicolae Prelipceanu, Nicolae Cârlan oder Adrian Cocîrța.

19 Editura Libra 1997, 328 Seiten.

20 Monica Andronescu: Nicolae Labiș. Ipoteze despre o moarte misterioasă. in: Ziarul Metropolis vom 9. September 2018; www.ziarulmetropolis.ro.

21 Eugen Ionesco, Nu - București: Vremea, 1934; idem - București, Editura Humanitas, 1991; Ionesco, Eugène: Non. Trad. du roumain et annoté par Marie-France Ionesco. - Paris: Gallimard, 1986.